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Imagina por un momento que estás en el WiZink Center, Rosalía pisa el

escenario y ataca los primeros compases de «Despechá». O, si lo prefie‐

res, pon que vas corriendo por El Retiro con los auriculares puestos y te

suena el «Felices los 4» de Maluma en Spotify. Aunque las dos escenas no

se parecen en nada, en las dos se cumple el mismo esquema general: al‐

guien (o algo) genera vibraciones, estas vibraciones viajan por algún ca‐

mino, y un oído las recoge al otro lado. El detalle físico es muy distinto —

en el WiZink el aire de la sala lleva la onda hasta tu pabellón auditivo, en

los auriculares la cosa va por electrónica casi  pegada a tu tímpano—,

pero la cadena conceptual es la misma.

Antes de meternos en harina, conviene desmontar un mito: el de «yo no

tengo oído musical». El cerebro humano viene, en la inmensa mayoría de

los casos, preparado para procesar música. Tener «oído» no es un don de

unos pocos elegidos: es una capacidad común a casi todos los seres hu‐

manos. Lo que sí varía mucho es cuánto se cultiva esa capacidad. Como

dice el divulgador científico Philip Ball, la pregunta correcta no es «¿quién

tiene  talento  musical?»  sino  «¿por  qué  algunos  lo  desarrollan  y  otros

no?». Este libro asume que tú puedes desarrollarlo, y que el camino para

hacerlo empieza por entender qué pasa exactamente cuando suena una

nota.

🧠

TEMA 01 Acústica · Percepción Bloque 1 · Fundamentos

El sistema de la música
Física, oído y cerebro: qué pasa de verdad cuando suena una nota.



Ese es el esquema que vamos a desarrollar en todo el tema:

🔗

Emisor (instrumento + músico) →  medio (aire o electrónica +

auriculares) → receptor (oído + cerebro).

Fíjate que el receptor no termina en el oído. El oído es la puerta

de entrada, pero lo que ocurre como experiencia musical sucede

en el cerebro:  lo que llamamos «música» no existe sin al‐

guien que la interprete neurológicamente.

Desde el punto de vista físico, el sonido musical es energía que se propa‐

ga: vibraciones que viajan a través de un medio en forma de ondas. No

detectamos todas.

📊

Rango audible humano: ~20 Hz – 20 kHz. Es más una refe‐

rencia que una frontera nítida: la mayoría de adultos no llega ya

a 20 kHz, depende de la edad y la salud auditiva, y a volúmenes

muy bajos tampoco oímos en los extremos. Por debajo de 20 Hz:

infrasonido. Por encima de 20 kHz: ultrasonido. Por eso el silbato

del adiestrador hace que el perro del vecino se vuelva loco mien‐

tras  tú  no  oyes  nada,  y  la  ecografía  con  la  que  vimos  a  tu

sobrino no zumbaba en la sala.

El tipo de energía que viaja en una onda sonora es energía elástica. La

palabra «elástica» se refiere a una propiedad del aire que no solemos

pensar: el aire se puede comprimir y, al hacerlo, «empuja de vuelta» para

recuperar  su  estado original,  igual  que un muelle.  Cuando algo vibra,

comprime y descomprime el aire que lo rodea sucesivamente, y esos ci‐

clos de compresión y expansión se propagan en todas direcciones. Cuan‐

do en un concierto sientes el bombo en el pecho, no es metáfora literaria:

es literalmente aire empujándote y soltándote varias veces por segundo.

Ese coche con el subwoofer a tope que pasa por tu calle un sábado por la

noche está, físicamente, golpeándote suavemente con el aire.



§ 1.1

El

emisor

En el emisor encontramos primero un mecanismo de excitación prima‐

ria, que activa el instrumentista: puntear o frotar una cuerda, soplar una

caña, hacer vibrar los labios contra la boquilla de un metal, dirigir una co‐

lumna de aire contra un borde biselado. En el escenario son las cuerdas

vocales de Rosalía cuando arranca a cantar, los dedos del bajista pegan‐

do a las cuerdas, las baquetas del batería golpeando los parches. En la

calle puede ser tan simple como las palmas en la plaza del pueblo en las

fiestas de agosto, o el claxon de un coche atascado en la M-30. En todos

los casos hay una fuente de energía que arranca el proceso.

A continuación está el elemento excitado: la pieza concreta que vibra y

mantiene el sonido. En la guitarra, quien fija la nota es la cuerda, no la

caja. En el violín, la cuerda. En el órgano, la columna de aire dentro del

tubo. En la flauta, también la columna de aire. En la voz, los pliegues vo‐

cales. En el tambor, la membrana. La caja de la guitarra, la madera del

violín  o  el  cuerpo  del  piano  hacen  otra  cosa  muy  importante  (ahora

vamos), pero no son el elemento excitado.

Este elemento hace dos cosas a la vez:

Establece la  frecuencia fundamental, que percibimos como altura

del sonido (lo grave o agudo que sea). En una cuerda de guitarra, esta

frecuencia depende de la longitud vibrante, la tensión y la masa de la

cuerda. En un tubo de viento, de su longitud y de cómo se sopla. Cada

tipo de instrumento tiene su propia receta, pero la idea es la misma.

→

Vibra simultáneamente en modos superiores que producen los armó‐

nicos, responsables en buena parte del timbre (el «color» del sonido).

Los armónicos son frecuencias múltiplos enteros de la fundamental (el

doble, el triple, el cuádruple…) que acompañan a casi cualquier nota

natural. Su mezcla concreta y la intensidad relativa de cada uno es lo

→



que le da personalidad al sonido y nos permite distinguir un piano de

una flauta. Los veremos en detalle en el Tema 4.

Digo «en buena parte» porque el timbre es más rico que una mera mez‐

cla de armónicos. También influye cómo nace y muere el sonido (el ata‐

que, la caída, el ruido del momento inicial), las pequeñas inarmonicidades

reales  del  instrumento,  las  resonancias  fijas  del  cuerpo y  la  evolución

temporal  del  espectro  mientras  la  nota  suena.  Volveremos sobre  todo

esto en el Tema 4.

Aquí hay una pregunta cuya respuesta es más interesante de lo que pare‐

ce: ¿por qué reconoces la voz de Rosalía a la primera, aunque no hayas

oído nunca la canción? Aitana podría cantar exactamente la misma nota,

con la misma fuerza, y aun así las distinguirías sin esfuerzo. La razón es

que sus cuerdas vocales y sus cavidades resonadoras (la garganta,  la

boca, los senos nasales) producen un sonido con un perfil propio: distinta

mezcla de armónicos, pero también vibrato distinto, articulación distinta,

ataque distinto. La altura coincide; todo lo demás delata.

Una vez puesto en marcha, el instrumento sirve además como reservo‐

rio: almacena la energía que se le ha transferido y la libera de manera

progresiva.

→ DEFINICIÓN

Resonador. La parte del instrumento que amplifica y colorea la vibra‐

ción del elemento excitado: la caja de la guitarra, la tapa del piano, el

cuerpo del violín, el tracto vocal. Refuerza ciertas frecuencias por enci‐

ma de otras. No fija la altura, pero sí participa de manera decisiva en

cómo suena la nota una vez producida.

En la guitarra, el camino completo es muy visible: el dedo o la púa exci‐

tan la cuerda (excitación primaria), la cuerda vibra y establece la altura y

los  armónicos  (elemento  excitado),  la  caja  amplifica  y  colorea  esa

vibración (resonador), y de ahí sale el sonido al aire.



§ 1.2

El

medio

En el medio interviene el aire propiamente dicho y todos los elementos

circundantes: personas, paredes, techos, muebles, obstáculos. Cada uno

aporta su parte a la propagación a través de dos fenómenos básicos —re‐

flexión y  absorción—, aunque hay más en juego (transmisión, difrac‐

ción, reverberación, atenuación con la distancia) que iremos viendo en su

momento. La acústica de un espacio es el resultado combinado de cómo

se reparten todos esos efectos.

Esto se nota en cuanto cambias de sitio. La misma canción suena distinta

en el coche con las ventanillas subidas, en el coche con las ventanillas

bajadas yendo por la N-VI, en el salón de tu casa con sofás y cortinas que

se «tragan» parte del sonido, o en el portal vacío con suelos de mármol

donde tu propia voz parece la de otro. En el WiZink el ingeniero de sonido

trabaja para que la voz de Rosalía llegue limpia hasta el último asiento;

en Mad Cool, al aire libre, no hay paredes que devuelvan el sonido lateral‐

mente, así que la energía se dispersa y se atenúa con la distancia, y por

eso un festival al aire libre suena distinto a un concierto en sala. La acús‐

tica de la verbena del pueblo, con la plaza enmarcada por las casas, mul‐

tiplica las reflexiones de los graves —que tienen longitudes de onda lar‐

gas y rebotan con facilidad— y por eso bailas como si estuvieras dentro

del altavoz.

§ 1.3

El

receptor

Al oyente le llegan las vibraciones en forma de ondas de presión que

hacen oscilar el tímpano. El tímpano convierte esas variaciones de pre‐

sión del aire en movimiento mecánico, que los tres huesecillos del oído



medio (martillo, yunque y estribo) transmiten a la  cóclea, un conducto

enrollado con forma de caracol lleno de líquido. Dentro de la cóclea hay

una estructura clave: la  membrana basilar. Sobre ella se reparten las

distintas frecuencias del sonido como en un piano desplegado: las fre‐

cuencias agudas excitan la zona más cercana a la entrada de la cóclea, y

las graves la zona más alejada (a esto se le llama organización tonotópi‐

ca).  Solo  cuando  esas  vibraciones  de  la  membrana  se  convierten  en

impulsos nerviosos —en las llamadas células ciliadas— el sonido empieza

a viajar al cerebro.

A  este  proceso  de  convertir  una  vibración  mecánica  en  una  señal

nerviosa los biólogos lo llaman transducción: el oído es, en realidad, un

transductor biológico extraordinariamente refinado, mucho más sensible

que la mejor microfonía profesional.

🧬

El oído es asombrosamente sensible. En sonidos cercanos al

umbral de audición, los desplazamientos del tímpano que somos

capaces de detectar son del orden del diámetro de un áto‐

mo. En condiciones cotidianas el tímpano se mueve mucho más,

claro, pero esa cifra mínima da una idea del nivel de afinación

que tiene el oído.

Y al mismo tiempo es un sistema vivo, que se adapta. Cuando entras en

un concierto el volumen te abruma, y a los diez minutos estás cómodo.

Cuando subes el volumen del coche al meterte en la M-30 porque «no se

oye», lo que ha pasado es que el ruido de la carretera ha enmascarado

parte de la música. Cuidado, eso sí: que el oído se adapte no significa que

esté seguro.

⚠️

Cuidado con el volumen prolongado. La exposición prolonga‐

da a niveles altos —por encima de 85 dB(A) según organismos

como NIOSH— puede causar fatiga auditiva primero y daño per‐

manente después, aunque tú ya no notes el volumen como agre‐

sivo. Para los músicos esto es importante: los ensayos largos, los



conciertos sin protección y los auriculares a tope durante horas se

acumulan.

§ 1.4

Las tres cualidades del

sonido

Antes de seguir conviene afinar tres palabras que solemos usar como si

fueran sinónimos:

Sonido es cualquier vibración audible: el motor de un autobús, una

palmada, una canción.

→

Tono es  un  sonido  con  una  altura  definida,  donde  el  oído  puede

señalar inequívocamente «esa nota es esta».

→

Tono musical es un tono que aparece en un contexto musical.→

Un ruido también es sonido y también puede tener intensidad, color y ca‐

rácter reconocibles —el frenazo del metro de Sol, el crujido de una puerta

— pero no tiene una altura clara. La frontera entre ruido y música no es

un muro: hay percusiones musicales sin altura definida (un platillo, una

caja, unas palmas) y hay ruidos cotidianos con cierta tonalidad. Lo que sí

es cierto es que un tono musical típico se deja describir bien con tres

características básicas: altura, sonoridad y timbre.

A cada una de estas sensaciones le corresponde una magnitud física me‐

dible:

La  altura está asociada principalmente a la  frecuencia fundamental

del sonido (número de oscilaciones por segundo, medido en Hz). Es lo

que  hace  que  distingas  a  la  primera  el  agudo de  «Despechá» del

medio-grave de «Felices los 4».

→

La sonoridad está asociada principalmente a la amplitud de la oscila‐

ción de presión que llega al oído, pero no solo. A igual amplitud física,

→



un sonido nos parece más o menos fuerte según su frecuencia, su du‐

ración y su espectro. Eso último —que la frecuencia altere lo fuerte

que suena algo a igual amplitud física— tiene un nombre y un mapa

entero asociado: las curvas de igual sonoridad, que veremos con deta‐

lle en el Tema 3. De momento basta con saber que el oído no es igual‐

mente sensible a todas las frecuencias: tiende a oír mejor lo que está

alrededor del rango de la voz humana, y peor los extremos graves y

agudos. Por eso si tocas en la guitarra la sexta cuerda al aire (un Mi

grave) y luego la primera al aire (otro Mi, dos octavas más arriba) con

la misma fuerza, no se perciben igual de sonoros.

El timbre está asociado al espectro del sonido (su mezcla de armóni‐

cos) y a su evolución en el tiempo: cómo nace la nota, cómo se sostie‐

ne y cómo muere. Es lo que te permite reconocer que es Rosalía con

tres sílabas, aunque la canción sea nueva y suene en el supermercado

de fondo. En la guitarra lo notas enseguida si tocas la misma nota cer‐

ca del puente y luego cerca de la boca o del mástil: la altura es la

misma, pero el color cambia.

→

Si a un músico le presentas un tono casi puro —una senoide pura, pareci‐

da al pitido del microondas o de un aparato médico—, le costará recono‐

cerlo o ubicarlo. El oído está acostumbrado a contar con armónicos y con

la evolución temporal del sonido para etiquetar lo que escucha; sin esa

información, queda algo demasiado pulido, casi inhumano.

§ 1.5

El sentido temporal y el sistema

nervioso

Hay otro elemento esencial que no podemos olvidar: la música ocurre en

el tiempo. Sus características físicas cambian continuamente, y eso forma

parte de su esencia. Tan central es esta dimensión que dedicaremos un

tema completo (el Tema 6) a explorar el ritmo y todo lo que conlleva.



🔬

Experimento rápido. Abre Audacity (es gratuito)  o cualquier

app de edición de audio. Graba una sola nota de tu guitarra o de

un piano, dale al Reverse (invertir audio) y vuelve a escucharla.

Te llevarás una sorpresa: aunque las frecuencias presentes son

exactamente las mismas que antes, el sonido ya no parece de tu

instrumento. Es como si fuera otro.

La razón: los ataques se han convertido en finales y los finales

en arranques. El «golpe seco que se va apagando» característico

de la guitarra suena ahora al revés, y eso destruye el timbre que

tu cerebro asocia al instrumento. Si lo pruebas con una canción

entera —«Bohemian Rhapsody» es un clásico— el efecto es aún

más espectacular. Es la prueba palpable de que el orden tem‐

poral no es decoración, es contenido.

Cuando suenan dos o más sonidos a la vez, aparecen sensaciones que no

se reducen a «altura + sonoridad + timbre» individuales: consonancia y

disonancia,  sensación  de  tensión  que  pide  resolverse,  distinción  entre

acordes mayores y menores, batidos. Todo esto nos lleva al concepto de

armonía, que veremos más adelante.

El sistema nervioso tiene una marcada tendencia a categorizar las alturas

en escalones discretos: encajamos lo que oímos en notas, y por eso pode‐

mos hablar de «un Do» o «un Fa#». Pero eso no significa que el cerebro

no procese también lo continuo. De hecho lo hace constantemente: el

vibrato del violín, los  bendings de la guitarra eléctrica, los glissando del

trombón, el portamento de un cantante, las inflexiones del habla. La mú‐

sica del mundo no se construye solo con notas separadas: en la afinación

del flamenco hay microtonos y inflexiones que no caen en casillas fijas,

en el blues los bendings son centrales, en el gamelán indonesio se usan

escalas que no encajan con las occidentales, y en muchas tradiciones la

altura «exacta» es inestable a propósito. Lo discreto y lo continuo convi‐

ven.

Lo que sí es cierto es que el cerebro presta más atención a las transicio‐

nes entre alturas que al valor absoluto de cada una. Por eso casi todo



el  mundo  reconoce  «Cumpleaños  feliz»  en  cualquier  tono  pero  pocos

identifican en qué tono concreto está sonando. Esa habilidad —el llamado

oído absoluto— no es la capacidad por defecto del cerebro, sino una for‐

ma específica de codificación que se desarrolla en algunos casos por una

combinación de exposición temprana, entrenamiento, predisposición ge‐

nética y, según algunas hipótesis, contacto en la infancia con lenguas to‐

nales. Mozart la tenía. La inmensa mayoría de los músicos profesionales

no, y aun así viven y trabajan perfectamente sin ella.

§ 1.6

Psicoacústica: medir lo

subjetivo

La psicoacústica es la rama de la psicofísica que estudia el vínculo entre

los estímulos acústicos y las sensaciones auditivas que producen. Es de‐

cir, intenta tender un puente entre lo que ocurre físicamente en el aire y

lo que ocurre subjetivamente en la cabeza del oyente. Esto la convierte

en una disciplina rigurosa que, sin embargo, trabaja con respuestas hu‐

manas y por tanto con probabilidades: lo que se mide no es un valor úni‐

co determinista, sino la frecuencia con la que un oyente típico percibe tal

o cual estímulo.

Una de sus funciones principales es determinar, para cada sensación, el

valor mínimo detectable del estímulo físico responsable.

→ DEFINICIÓN

Diferencia apenas perceptible (DAP). El cambio más pequeño en

la magnitud física que el oyente es capaz de notar. Es lo que vives

cada vez que toqueteas el ecualizador de Spotify: hay un punto en el

que sigues moviendo la barra de los graves y ya no notas que pase

nada. Estás por debajo de la DAP de esa banda. No es un único nú‐

mero universal: depende de la frecuencia, del nivel del sonido, del

entrenamiento del oyente y del contexto.



A diferencia  de la  física  tradicional,  hay dos  dificultades inherentes  al

estudio de la psicoacústica:

01 El cerebro se adapta

Repetir un mismo estímulo varias veces a la misma persona modifica

el sistema bajo observación: el cerebro se habitúa, aprende, cambia

su respuesta. Es lo mismo que te pasa cuando te mudas a una calle

ruidosa y al cabo de un mes ya no oyes los coches, o cuando dejas de

notar el  zumbido de la nevera hasta que se apaga y de pronto la

cocina parece una catedral.

02 Importa el sujeto

Su motivación, su estado mental y físico interfieren en la medición.

No es lo mismo hacerle un experimento a una sola persona muchas

veces que repetirlo una vez con muchas personas distintas.

Estos dos factores son los que hacen complejo, pero también fascinante,

el estudio de la psicoacústica.

§ 1.7

¿Qué es la

música?

Aquí viene una pregunta aparentemente sencilla que en realidad no lo es

nada.  ¿Qué  es  exactamente  la  música?  Antes  de  responder,  déjame

contarte una anécdota.

En 1952, en una sala de conciertos del estado de Nueva York, el pianista

David Tudor estrenó una pieza extraña. Se sentó al piano, abrió la partitu‐

ra y, durante exactamente cuatro minutos y treinta y tres segundos, no

tocó una sola nota. Solo marcaba el final de cada uno de los tres movi‐

mientos con un pequeño gesto: cerrando y abriendo la tapa del teclado.

La pieza se llama «4'33"» y la firmó el compositor estadounidense John

Cage. Para muchos, una provocación gratuita. Para otros, una obra clave

del siglo XX. ¿Es eso música? ¿Y si te dijera que el propio Cage explicaba



que la pieza estaba «hecha» de los ruidos involuntarios del público —to‐

ses, asientos crujiendo, susurros— que llenan ese silencio aparente?

Cage usaba «4'33"» para una idea concreta: que cualquier definición que

demos de música va a quedar incompleta si se queda solo en lo físico (vi‐

braciones,  partituras,  instrumentos).  Porque  la  música,  en  último

extremo, no vive en el aire. Vive en quien la escucha.

Antes de entrar de lleno en lo cerebral, conviene asomarnos un instante

al órgano que la procesa.

🧠

El cerebro humano: 86.000 millones de neuronas. Pero la

cifra impresiona menos que el  detalle clave: lo importante no

son las neuronas en sí, sino las conexiones entre ellas, su activi‐

dad coordinada en el tiempo y los patrones que forman. Cada

sensación, cada pensamiento, cada emoción es una distribución

específica  de  actividad  neuronal  repartida  en  el  espacio  y

desplegada en el tiempo.

Con eso en mente, podemos arriesgar una primera definición operativa:

la música es la transmisión de energía en forma de ondas sonoras que

viajan por el aire (o por una cadena electrónica) hasta el oído y allí desen‐

cadenan patrones de actividad neuronal.  Pero esa definición se queda

corta: la música también vive como partitura, como melodía recordada

que tarareas mientras esperas el autobús, como archivo MIDI antes de

salir por un altavoz, como idea en la cabeza del compositor. Y, sobre todo,

la música ES lo que esos patrones provocan: la emoción cuando entra

el estribillo, el recuerdo del verano pasado que vuelve con dos acordes, la

satisfacción cuando una tensión armónica se resuelve.

Los sentimientos estéticos están directamente relacionados con el proce‐

samiento neural de información. De ahí que la música pueda hacernos

llorar sin que pase absolutamente nada en el mundo exterior.

Existe una hipótesis interesante que sostiene que la música pudo surgir

como un subproducto evolutivo del lenguaje, o quizá al revés: es un de‐

bate abierto, no una conclusión establecida. Lo que sí es claro es que el



lenguaje y la música tienen relaciones íntimas. Piensa en la entonación

cantarina con la que todo el mundo le habla a un bebé, o en la nana con

la que la abuela duerme al niño en el pueblo. Antes de la letra ya hay me‐

lodía.

Para entender de verdad qué hace la música por dentro, sin embargo, ne‐

cesitamos mirar más de cerca lo que pasa cuando suena una nota. Ahí

está la clave de buena parte de este libro.

§ 1.8

Todo el cerebro hace

música

Aquí está, probablemente, una de las ideas más importantes de todo este

libro. Si tuvieras que quedarte con una sola frase de este tema, podría ser

esta: la música es un fenómeno pan-cerebral.

¿Qué quiere decir eso? Lo formula muy bien el divulgador Philip Ball:

CITA

Cuando oímos música se nos encienden todas las luces.
Prácticamente se activa el cerebro entero: los centros motores
que regulan el movimiento, los centros de emociones primarias,
los módulos asociados al lenguaje que procesan la sintaxis y la
semántica, las autopistas auditivas. A diferencia del lenguaje, la
música no tiene asociado un sistema de circuitos que se localice
en una o unas pocas áreas concretas: es un fenómeno pan-
cerebral.

— Philip Ball, El instinto musical

Y añade una idea que conviene leer dos veces: «No existe ningún otro es‐

tímulo que involucre de manera comparable a todos los elementos de



nuestra mente y los obligue a entablar un diálogo: al hemisferio izquierdo

con el derecho, a la lógica con la emoción».

No hace falta que memorices ahora todos los nombres que van a apare‐

cer a continuación: quédate con la idea de que cada zona aporta una fun‐

ción distinta a una experiencia que tú vives como una sola canción.

Léelo despacio. Lo que está diciendo Ball, con respaldo de la neurociencia

moderna, es algo que cualquier músico intuye: cuando suena una canción

que te llega, no estás haciendo una cosa, estás haciendo muchas a la

vez. Estás procesando información acústica (autopistas auditivas), recor‐

dando dónde la oíste por primera vez (hipocampo), sintiendo lo que sen‐

tías entonces (amígdala y sistema límbico), anticipando el siguiente acor‐

de (córtex prefrontal), interpretando la letra como lenguaje (área de Bro‐

ca y zonas asociadas), moviendo el pie sin pensar (córtex motor) y reco‐

nociendo la voz de quien canta (planum temporale, especializado en tim‐

bre). Todo eso al mismo tiempo. En décimas de segundo. Sin esfuerzo

consciente.

Veámoslo gráficamente:

▸ DIAGRAMA 1 · ESQUEMA PAN-CEREBRAL

El cerebro entero hace música
Áreas activadas simultáneamente al escuchar una pieza

1

2

3

4

5

6

7

3. Córtex prefrontal
(Anticipación y expectativas)

2. Córtex motor
(Movimiento al tocar)

1. Córtex auditivo
(Procesamiento del sonido)

5. Sistema límbico (amígdala)
(Emoción)

4. Área de Broca
(Sintaxis musical y lenguaje)

6. Hipocampo
(Memoria musical)

7. Nucleus accumbens
(Recompensa y dopamina)
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Este esquema no representa una cadena de pasos uno detrás de otro,

sino una distribución en paralelo: después del procesamiento auditivo ini‐

cial, muchas redes trabajan a la vez sobre la misma información.

Esta arquitectura es radicalmente distinta a la del lenguaje. El lenguaje

verbal tiene «centros» relativamente localizados (el área de Broca para la

producción, el área de Wernicke para la comprensión). Si una lesión cere‐

bral afecta a una de esas áreas, las consecuencias son específicas y reco‐

nocibles. La música, en cambio, no tiene un «centro»: tiene una red distri‐

buida. Por eso una persona puede perder la capacidad de hablar tras un

ictus pero conservar la capacidad de cantar. Y por eso, también, una per‐

sona con afasia  severa puede emocionarse con la  «Sinfonía  nº  9» de

Beethoven exactamente igual que antes.

Por eso este libro mezcla, como lleva avisando desde la primera página,

física, fisiología, psicología, biología y teoría musical. Esa mezcla no es

una elección estética: es la forma fiel de hablar de la música, porque la

música, dentro de tu cabeza, es exactamente esa mezcla.

Hay un detalle más que merece conocerse, porque cierra el círculo de por

qué la música nos importa tanto.

💊

La música activa el circuito de recompensa. En 2005, los

neurocientíficos  Vinod  Menon  y  Daniel  Levitin  publicaron  un

estudio que demostró que escuchar música activa el nucleus ac‐

cumbens, el centro de recompensa del cerebro: la misma estruc‐

tura que se enciende cuando comes algo que te gusta, cuando

ganas una apuesta o cuando un adicto recibe su dosis. Y lo hace

por la misma vía química: liberando dopamina.

De hecho, ya en 1980 el médico Avram Goldstein había demos‐

trado  que  si  bloqueas  farmacológicamente  los  receptores  de

opiáceos  del  cerebro  con  una  sustancia  llamada  naloxone,  el

placer de escuchar música desaparece. Una canción que te emo‐

ciona hace literalmente lo mismo en el cerebro que una droga,

sin sus efectos secundarios. Por eso la música nos acompaña en



cada rito vital importante: bodas, funerales, fiestas, momentos ínti‐

mos. El cerebro la registra como recompensa.

Aquí merece la pena matizar un mito que se ha popularizado mucho: la

idea de que el hemisferio derecho del cerebro es el «creativo» y el «musi‐

cal», mientras que el izquierdo es el «analítico» y «verbal». La realidad es

más interesante. El hemisferio izquierdo tiende a procesar la información

de forma más secuencial y analítica (especialmente útil para el lenguaje

verbal y el ritmo articulado), y el derecho tiende más al procesamiento

global, espacial e integrador en escalas temporales largas (especialmente

útil para reconocer melodías y para la percepción musical en su conjun‐

to). Pero la idea de que la música «vive» en el hemisferio derecho y el

lenguaje en el izquierdo es falsa: ambos hemisferios participan en ambas

tareas, con énfasis distintos según el caso. Una persona con el cuerpo ca‐

lloso  seccionado  (la  estructura  que  conecta  ambos  hemisferios)  sigue

oyendo  y  procesando  música,  aunque  algunas  tareas  musicales  muy

específicas se desorganicen.

§ 1.9

Tocar cambia tu

cerebro

Esta sección probablemente te interese particularmente si das clases de

música  o  si  llevas  años  practicando  un  instrumento,  porque  tiene

implicaciones directas en lo que haces a diario.

Los neurocientíficos Christian Gaser y Gottfried Schlaug, entre otros, han

comparado en estudios rigurosos cerebros de músicos profesionales con

cerebros  de  no  músicos.  En  varios  trabajos  se  observan  diferencias

estructurales que apuntan en una dirección parecida:

El  cuerpo calloso —la estructura que conecta los dos hemisferios—

suele ser mayor en músicos, sobre todo en los que tocan instrumentos

→



que exigen coordinación bilateral muy fina, como teclistas y guitarris‐

tas.

La  representación cortical de la mano dominante (la que pisa

cuerdas en un guitarrista, la que toca melodías en un pianista) tiende

a  estar  más  desarrollada  en  músicos:  el  cerebro  dedica  más

«territorio» a esa mano porque la usa más.

→

La zona del córtex auditivo que procesa el tono también aparece

más desarrollada en músicos entrenados. Las distinciones finas entre

alturas, que un oyente no entrenado no percibe, se reflejan a veces

como diferencias estructurales medibles.

→

Pero el dato realmente revelador es este: las diferencias son MAYORES

cuanto MÁS LARGA ha sido la formación musical. Una parte importante

de esas diferencias parece estar relacionada con la práctica acumulada.

No conviene leerlas  como una marca de nacimiento  fija:  el  entrena‐

miento moldea el cerebro.

Esto tiene una consecuencia gigantesca para ti, sobre todo si estás empe‐

zando con la guitarra y a veces piensas que «no se te da». Cada hora que

pasas con el instrumento, cada cambio de acorde, cada rasgueo, cada

vez que tu mano busca un traste sin mirar, está literalmente reorganizan‐

do  tu  corteza  motora.  No  es  una  metáfora  pedagógica.  Es  lo  que

muestran las técnicas modernas de neuroimagen. La plasticidad cerebral

musical es real, medible y acumulativa. Y no tiene fecha de caducidad:

hay estudios que muestran cambios cerebrales significativos en adultos

que empiezan a aprender un instrumento ya pasados los cuarenta.

El musicólogo Aniruddh Patel —al que volveremos en el Tema 6, cuando

hablemos de ritmo y de la famosa cacatúa Snowball— resumió esta idea

con una frase poderosa:



CITA

La idea de que algo es fruto de la adaptación biológica o un
adorno se basa en una dicotomía falsa. Es posible que la música
sea un invento humano, pero en ese caso se asemeja a la
capacidad de encender fuego y controlarlo: es un invento que
transforma la vida humana. Es más, en cierto sentido, resulta
más extraordinario que el control del fuego, porque la música no
es solo un producto de nuestras facultades mentales sino que
también es capaz de modificar nuestro cerebro.

— Aniruddh Patel

Léelo otra vez. La música, a diferencia de casi cualquier otra cosa que ha‐

gamos, modifica el órgano que la procesa. Tocar guitarra te cambia el ce‐

rebro. Aprender a leer una partitura te cambia el cerebro. Escuchar aten‐

tamente —no de fondo, escuchando de verdad— te cambia el cerebro.



⏱️

La regla de las 10.000 horas. El psicólogo Anders Ericsson ha

documentado que alcanzar nivel de experto en cualquier discipli‐

na —música, ajedrez, deporte, escritura— requiere unas diez mil

horas  de  práctica  deliberada.  Tres  horas  diarias  durante  diez

años. Lo notable no es solo la cifra,  que aparece consistente‐

mente en estudio tras estudio, sino que la práctica es CAUSA de

la pericia, no solo correlación: en estudios donde se ha seguido a

alumnos divididos secretamente en grupos de «talento alto» y

«talento bajo», los que alcanzaron mayor maestría años después

fueron  simplemente  los  que  más  habían  practicado,  indepen‐

dientemente del grupo inicial. El talento, en buena medida, es

una etiqueta retrospectiva que ponemos al esfuerzo invisible.

Y por si te aparece el contraejemplo evidente: incluso  Mozart

cumple la regla. No compuso a los cuatro años, sino a los seis;

su primera sinfonía la escribió a los ocho. Su padre, considerado

en la época el mejor profesor de música de Europa, le sometió a

una instrucción intensísima desde los dos años, varias horas al

día. Si echamos la cuenta, había completado sus diez mil horas

justo cuando produjo su primera obra significativa. La precocidad

existe, pero la pericia siempre se gana.

Esto debería  ser  argumento suficiente para tomar  la  música en serio,

aunque solo sea como afición.

§ 1.10

Mitos que la ciencia ha

desmentido

Ya que hemos entrado en territorio cerebral, conviene aprovechar para

limpiar algunos mitos populares que circulan demasiado.

El primero es el famoso «efecto Mozart»: la idea de que escuchar músi‐

ca clásica, especialmente Mozart, hace a la gente más inteligente. Es uno

de los mitos más extendidos sobre la música y el cerebro. Se popularizó

tras un estudio publicado en 1993 por la psicóloga Frances Rauscher en la



revista  Nature. El estudio, sin embargo, mostraba un efecto pequeño y

muy específico: un grupo de estudiantes universitarios que había escu‐

chado una sonata de Mozart obtuvo, durante unos quince minutos, mejo‐

res resultados en una tarea concreta de razonamiento espacial. Solo eso.

La prensa convirtió el hallazgo en titulares delirantes («Mozart hace más

inteligentes a los bebés») y la industria se aprovechó con CDs y juguetes

«para estimular el cerebro del bebé». Pero las réplicas posteriores serias

—decenas— no confirmaron el efecto.  El «efecto Mozart» tal y como

circula popularmente no existe.

¿Significa eso que escuchar música no sirve para nada? Por supuesto que

no. La música tiene efectos reales y medibles: regula la respuesta emo‐

cional, mejora el estado de ánimo, ayuda a la concentración en algunas

tareas, acompaña el ejercicio físico. Pero el «efecto Mozart» en su versión

popular  —escuchar a Mozart  te vuelve más listo de manera estable y

general— es un mito.

El segundo mito ya lo hemos tocado pero conviene insistir: la idea de la

lateralización rígida («la música está en el hemisferio derecho, el len‐

guaje en el izquierdo») no se sostiene. Es una simplificación que sirve

para los reels de Instagram pero que no refleja cómo funciona el cerebro.

Como vimos, la música es pan-cerebral:  ambos hemisferios participan,

con énfasis distintos según la tarea concreta.

Y un tercer mito, quizá el más persistente y el más perjudicial para la

pedagogía musical:  la  idea de que  «yo no tengo oído musical».  Es

falso. Tu cerebro está, como hemos visto, biológicamente preparado para

procesar música. La pregunta no es si tienes oído, sino cuánto lo has en‐

trenado y, sobre todo, qué has hecho con la información que llega a tu

sistema auditivo. La amusia congénita (la incapacidad real para procesar

música,  asociada  a  alteraciones  cerebrales  específicas)  parece  afectar

solo a una minoría de la población —a menudo se cita una cifra cercana

al 4%, según cómo se mida—. La gran mayoría tenemos la maquinaria

básica; lo único que cambia es lo que hemos hecho con ella. Si llegas a

este libro pensando que no tienes oído musical, te aviso: vas a

tener que actualizar esa idea sobre ti mismo en algún momento.



La música, en definitiva, no es una habilidad reservada a unos elegidos.

Es una capacidad humana común que se cultiva con tiempo y atención.

Esa capacidad musical, en cierto modo, está escondida en cada uno de

nosotros,  esperando  a  que  la  cultivemos.  Quizá  no  escribirás  «Don

Giovanni», pero el cerebro que la procesa lo tienes.

Y este es el momento, antes de cerrar el tema, de dejar una frase del pro‐

pio Ball que resume mejor que ninguna otra de las que he leído el espíritu

del libro entero:

CITA · CIERRE

La música no es una simple cuestión de matemáticas, sino la
fusión más extraordinaria que existe de ciencia y arte, lógica y
emoción, física y fisiología.

— Philip Ball

Esa frase es el plano del edificio que estamos construyendo.

Lo más asombroso, y con esto cerramos el cuerpo del tema, es que el ce‐

rebro humano parece estar instintivamente preparado y motivado para

entretenerse con el procesamiento de sonidos, aun cuando el contexto no

se lo exija. Tarareas en la ducha sin querer. Silbas mientras vas a comprar

el pan. Se te queda pegada la melodía del anuncio que han puesto tres

veces en la radio del taxi. Algo nos hace volver una y otra vez al sonido

organizado. De por qué ocurre eso —y de cómo la física, la fisiología y la

cultura conspiran para que ocurra— va el resto del libro.



📌 Recap

Lo que has visto en este

tema

Si tuvieras que quedarte con siete ideas de este primer tema, serían es‐

tas:

01 El sonido es energía elástica que viaja del emisor al receptor a tra‐

vés de un medio. El receptor no termina en el oído: la música, como

experiencia, ocurre en el cerebro.

02 Todo emisor tiene tres partes funcionales: la  excitación primaria

(lo que arranca el sonido), el  elemento excitado (lo que vibra y

mantiene la nota) y el resonador (lo que amplifica y colorea esa vi‐

bración).

03 Todo tono musical se describe con tres cualidades: altura (frecuen‐

cia  fundamental),  sonoridad (amplitud,  pero  también  frecuencia,

duración y espectro) y timbre (espectro y su evolución temporal).

04 El oído está organizado  tonotópicamente: cada frecuencia activa

una zona distinta de la cóclea, y por eso podemos distinguir notas.

La transducción de la presión del aire a impulsos nerviosos ocurre en

la cóclea, no antes.

05 La psicoacústica estudia el puente entre lo físico y lo perceptivo, y

trabaja  con  probabilidades  porque  mide  respuestas  humanas.  Su

unidad básica de medida es la diferencia apenas perceptible (DAP).



06 La música es un fenómeno pan-cerebral. No tiene un «centro» en

el  cerebro:  activa redes distribuidas que incluyen áreas auditivas,

motoras, emocionales, lingüísticas y de memoria. Además, escuchar

música activa el nucleus accumbens, el centro de recompensa cere‐

bral, liberando dopamina —el mismo mecanismo neuroquímico que

el sexo, la comida o las drogas—.

07 Tocar un instrumento  reorganiza el cerebro. La plasticidad cere‐

bral musical es efecto en buena medida del entrenamiento acumula‐

do, no una marca de nacimiento. La regla de las diez mil horas de

práctica deliberada (Ericsson) explica por qué incluso los aparentes

prodigios —Mozart incluido— acumulan años de entrenamiento in‐

tensivo. Los mitos del «efecto Mozart», de la lateralización rígida y

del  «no  tengo  oído  musical»  no  resisten  el  contraste  con  la

neurociencia actual.

🔬 Práctica

Para probar en

casa

Cuatro experimentos cortos para aterrizar los conceptos sobre el cuerpo,

no solo sobre el papel:

01 La DAP en tu ecualizador

Pon una canción cualquiera en Spotify, abre el ecualizador y mueve la

barra de los graves muy poco a poco hacia arriba. Llega un punto en

el que sigues moviendo la barra y ya no notas que pase nada audible.

Ese es tu umbral DAP en la banda de graves para esa canción y a ese

volumen.  Repítelo  con la  barra de agudos:  probablemente notarás

que tu DAP no es la misma en todas las bandas.



02 Batidos con tu guitarra

Afina aproximadamente la quinta y la sexta cuerdas. Después desafi‐

na ligeramente la sexta hasta que, al tocar las dos juntas (la sexta pi‐

sada en el quinto traste y la quinta al aire por ejemplo, que deberían

dar el mismo La), oigas una pulsación que sube y baja: como un wah-

wah lento. Eso son los batidos. Cuanto más cerca estén las dos cuer‐

das de afinar exactamente, más lento será el wah-wah; cuando des‐

aparezca, estás en perfecta afinación. Volveremos a esto en el Tema

2 con más profundidad.

03 Inversión de timbre

Graba en Audacity una sola nota de tu guitarra (al menos un par de

segundos, dejando que se apague sola). Aplica «Reverse» y escúcha‐

la. Aunque las frecuencias que contiene son las mismas, el sonido ya

no parece tu guitarra: es otro instrumento. Compruebas en directo lo

que comentábamos sobre la importancia de la evolución temporal en

el timbre.

04 Plasticidad en directo

Coge tu guitarra y toca, con los ojos cerrados, algo que te sepas per‐

fectamente de memoria: los acordes de una canción que llevas años

tocando, una escala que hayas repetido cientos de veces. Observa

cómo tu mano «sabe sola» qué hacer. No estás pensando en el si‐

guiente acorde: tu córtex motor lo tiene cableado. Eso es plasticidad

cerebral musical en directo, sin necesidad de resonancia magnética.

📚 Glosario

Glosario rápido del

tema

Términos técnicos introducidos en este tema, en una línea cada uno:

TÉRMINO DEFINICIÓN



Excitación primaria
La acción que arranca el sonido (puntear,

soplar, golpear).

Elemento excitado

La pieza concreta que vibra y mantiene la

nota (cuerda, columna de aire, membrana,

pliegues vocales).

Resonador

La parte del instrumento que amplifica y

colorea la vibración (caja de la guitarra,

tapa del piano).

Frecuencia

fundamental

La frecuencia más baja del patrón

vibratorio, asociada a la altura percibida.

Se mide en hercios (Hz).

Armónicos

Frecuencias múltiplos enteros de la

fundamental que acompañan a casi

cualquier nota natural.

Espectro

La mezcla concreta de armónicos que

componen un sonido, junto con la

intensidad relativa de cada uno.

Altura
Cualidad que nos hace percibir un sonido

como más grave o más agudo.

Sonoridad
Intensidad percibida de un sonido (no es

exactamente la intensidad física).

Timbre
El «color» del sonido; lo que nos permite

distinguir instrumentos y voces.

Tono
Sonido con una altura definida que el oído

puede etiquetar.

Tono musical Tono que aparece en un contexto musical.

Ruido Sonido sin altura definida clara.



Onda sonora
Propagación de variaciones de presión a

través de un medio (aire, agua, sólido).

Energía elástica
Tipo de energía asociada a la compresión y

expansión de un medio.

Reflexión
Rebote de una onda al chocar con un

obstáculo.

Absorción
Pérdida de energía sonora cuando una

onda es «tragada» por un material.

Reverberación

Persistencia del sonido en un espacio

después de que la fuente original se ha

callado.

Tímpano
Membrana del oído que convierte ondas de

presión en movimiento mecánico.

Cóclea
Estructura en forma de caracol del oído

interno donde se separan las frecuencias.

Membrana basilar
Estructura interna de la cóclea sobre la que

se distribuyen las frecuencias del sonido.

Tonotopía

Organización espacial de la cóclea por la

que cada frecuencia activa una zona

concreta.

Células ciliadas

Receptores de la cóclea que convierten el

movimiento mecánico en impulsos

nerviosos.

Transducción

Conversión de un tipo de señal en otro (en

el oído, de movimiento mecánico a impulso

nervioso eléctrico).



Psicoacústica

Rama de la psicofísica que estudia el

vínculo entre estímulos sonoros y

sensaciones auditivas.

DAP

Diferencia apenas perceptible. Cambio

mínimo en una magnitud física que un

oyente típico es capaz de notar.

Oído absoluto
Capacidad de identificar la altura concreta

de un sonido sin referencias externas.

Sistema límbico

Red de regiones cerebrales implicadas en

la emoción y la motivación. Activo cuando

una canción nos toca emocionalmente.

Córtex auditivo

primario

Primera zona del córtex cerebral que

procesa la información sonora; recibe la

señal del tálamo.

Córtex motor

Zona encargada de planificar y ejecutar

movimientos voluntarios; muy activa al

tocar un instrumento.

Área de Broca

Zona del hemisferio izquierdo asociada al

procesamiento sintáctico del lenguaje y

también de la sintaxis musical.

Planum temporale

Zona auditiva especializada en el

procesamiento del timbre y, en músicos

entrenados, también del tono.

Pan-cerebralidad

Propiedad de la música por la que activa

simultáneamente muchas redes del

cerebro entero.

Plasticidad cerebral

Capacidad del cerebro de cambiar su

estructura en respuesta a la experiencia.

La práctica musical es ejemplo claro.
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Nucleus accumbens

Centro del sistema de recompensa

cerebral. Se activa al escuchar música

igual que con comida, sexo o drogas

(Menon-Levitin, 2005).

Práctica deliberada

Práctica sistemática enfocada en mejorar

aspectos específicos, con feedback

constante. Regla de las 10.000 horas

(Ericsson).

Efecto Mozart

Mito popular según el cual escuchar Mozart

vuelve más inteligente. Las réplicas serias

no lo confirmaron.

Amusia
Alteración real en el procesamiento de la

música. Prevalencia ~4% de la población.
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